© О. Е. ФРОЛОВА, кандидат педагогических наук
Творчество А. С. Пушкина занимало В. В. Набокова на протяжении всей жизни и как предмет научных исследований, и как литературный эталон, и как материал для собственных произведений.
Как организована и развивается в романе "Дар" пушкинская тема? Одинаковым ли является Пушкин разным персонажам и автору? И если нет, то кем или чем становится он для Набокова и персонажей романа?
Самый прямолинейный способ ввести пушкинское слово в свой текст - цитата. Природа цитирования диалогична: автор либо солидаризируется с чужим словом, либо выступает как его оппонент. Четыре типа употреблений могут быть связаны с чужим словом: 1) свое для своих, 2) чужое для своих, 3) свое для чужих, 4) чужое для чужих (Nikolayeva T.M., Sedakova I.A. Ценностная ориентация клише и штампов в современной русской речи // Revue des etudes slaves. T. 66. 3. Paris, 1994).
Однако пушкинское слово существует в романе в системе субъектов речи: автора-рассказчика и персонажей, и в каждом случае становится предметом оценки.
стр. 32
Но для Набокова цитация - не единственная составляющая пушкинской темы. Пушкинское слово в "Даре" подчинено структуре художественного произведения. И здесь можно выделить несколько уровней: персонажный, именной, поведенческий, исторический, текстовый. Каждый из них определяет "поведение" "чужого" слова в тексте.
Что же происходит на этих разных уровнях?
На персонажном уровне цитируемый автор или его персонаж вводятся в ткань "Дара" наравне с другими героями. Речь идет не просто об упоминании их имен в набоковском романе - они именно как "живые" люди включаются в сюжетную ткань. Сам Пушкин тоже делается персонажем "Дара".
Поведенческий уровень предполагает ориентацию героя на манеры великого поэта.
На историческом уровне Набоков вводит в свое произведение упоминания о событиях жизни Пушкина.
На именном - в роман включаются имена персонажей или людей из пушкинского окружения, причем в этом случае антропоним упоминается как имя персонажа или отчуждается от своего носителя и присваивается другому лицу. Отличие именного уровня от персонажного в том, что на данном уровне имя собственное не влечет за собой появления персонажа, который включался бы в сюжет.
Наконец, на текстовом уровне в набоковский роман "вплетаются" цитаты или аллюзии из пушкинских текстов.
Для анализа текста романа существенно, в речи какого персонажа возникает та или иная цитата.
Персонажный и именной уровни определяют характер единиц - это антропонимы. Поведенческий и исторический уровни объединяются только вокруг одного имени - Пушкин - и фигуры самого поэта. На другом полюсе - текстовый уровень, заставляющий обратиться непосредственно к пушкинскому слову.
Таким образом, можно говорить о двух типах источников цитирования - внелитературная действительность: жизнь Пушкина, его окружение, и мир его прозы и поэзии.
Посмотрим, как развивается пушкинская тема на разных уровнях романа.
На текстовом уровне его слово активно присутствует в "Даре". Список пушкинских источников чрезвычайно широк: "Домик в Коломне"; "Евгений Онегин" (включая черновики); "Дар напрасный, дар случайный"; "В прохладе сладостной фонтанов"; "Мы рождены, мой брат названый"; "Стансы"; "Разговор книгопродавца с поэтом"; "Не пой, красавица, при мне"; "19 октября"; "Румяный критик мой, насмешник толстопузый"; "Путешествие в Арзрум"; "Художнику"; "Барышня-крестьянка"; "История Пугачева"; "Капитанская дочка"; "Элегия"; "На холмах Грузии"; "Путешествие из Москвы в Петер-
стр. 33
бург"; "Сапожник"; "Стамбул гяуры нынче славят"; "Борис Годунов"; "Опровержение на критики"; "Египетские ночи"; "Угрюмых тройка есть певцов"; "Я памятник себе воздвиг нерукотворный"; "Вновь я посетил". Стихи, эпиграммы, проза, драма, критика.
Автор романа играет с читателем, заставляя его угадывать произведения по цитатам и давая пушкинские названия текстам писателей русской эмиграции ("Русалка"). Но уже на первый взгляд ясно, что автору близко прежде всего позднее творчество Пушкина. Чаще, чем к другим произведениям, Набоков обращается к "Евгению Онегину" (пять раз, включая черновики) и "Египетским ночам" (четыре раза).
На именном уровне Набоков наделяет фамилиями пушкинского окружения незначительных персонажей, например: Данзас, инженер Керн. Более того, он считает возможным выразить свое отношение к современному советскому пушкиноведению, давая фамилию Щеголев одному из малоприятных персонажей. Другой награжден фамилией Линев, становясь однофамильцем художника-дилетанта, оставившего последний прижизненный портрет Пушкина.
Двойная фамилия главного персонажа Годунова-Чердынцева одновременно отсылает читателя и к русской истории, и к ее интерпретации Пушкиным. Автор рассчитывает на читательскую эрудицию, задавая ему загадки: восстановить из ряда Лишневский, Шахматов, Ширин "пушкинские" фамилии Шихматов, Шаховской, Шишков. Среди упомянутых в романе лиц - Арина Родионовна.
Поведенческий уровень разработан значительно скупее. Некоторым пушкинским привычкам следует главный герой, совершая прогулки с тяжелой железной палкой.
На историческом уровне Набоков вспоминает поступки Пушкина, места, где он побывал.
Наконец, на персонажном уровне виртуальный Пушкин является странным героем розыгрыша: молодежь в семье не говорит о гибели поэта приехавшему из-за границы Кириллу Ильичу Годунову-Чердынцеву, деду рассказчика.
Если мы последуем логике произведения и исследовательскому приему Ю. Д. Апресяна, опиравшемуся при интерпретации романа на содержание глав, картина изменится (Апресян Ю. Д. Роман "Дар" в космосе Владимира Набокова // Избранные работы. Т. П. Интегральное описание языка и системная лексикография. М., 1995. С. 651 - 694). Апресян здесь следует самому Набокову, который в предисловии к английскому переводу "Дара" 1962 года писал: "Сюжет первой главы сосредоточен вокруг стихов Федора. Глава вторая - это рывок к Пушкину в литературном развитии Федора и его попытка описать отцовские зоологические экспедиции. Третья глава сдвигается к Гоголю, но подлинная ее ось - это любовные стихи к Зине. Книга Федора о Чернышевском, спираль внутри сонета, берет на себя главу четвер-
стр. 34
тую. Последняя глава сплетает все предшествующие темы и намечает контур книги, которую Федор мечтает когда-нибудь написать, - "Дара"" (Набоков В. В. Предисловие к английскому переводу романа "Дар" ("The Gift") // В. В. Набоков: Pro et contra. СПб., 1999. С. 50).
Но сначала обратимся к заглавию и финалу романа.
Автор поместил пушкинское слово в сильные позиции текста: заголовок и конец романа. По выражению Ю. М. Лотмана, "если начало текста в той или иной мере связано с моделированием причины, то конец активизирует признак цели" (Лотман Ю. М. Структура художественного текста // Об искусстве. СПб., 1998. С. 208).
Что касается заглавия, сближение его с одноименным пушкинским стихотворением возникает, когда текст уже прочитан. Аллюзия финальных строк, явно узнаваемых, перекликающихся с последними строфами "Евгения Онегина", заставляет читателя вернуться к началу романа. И тогда активизируется заложенная автором перекличка с пушкинским стихотворением 26 мая 1828 года:
Дар напрасный, дар случайный, Жизнь, зачем ты мне дана?
Активизация диалога Набокова и Пушкина уже в заголовке романа, отсылающего читателя к пушкинскому вопросу, окрашивается трагически при сопоставлении заглавия с его эпиграфом: "Дуб - дерево. Роза - цветок. Олень - животное. Воробей - птица. Россия - наше отечество. Смерть неизбежна" (Набоков В. В. Собр. соч.: В 5 т. Т. 4. СПб., 2000. С. 191; далее - только стр.). Можно сказать, что ответом на подразумеваемый в заглавии вопрос служит сам роман.
Точка же поставлена в финале "Дара" набоковской стилизацией под финальные строфы "Евгения Онегина": "Прощай же, книга! Для видений - отсрочки смертной тоже нет. С колен поднимется Евгений, - но удаляется поэт. И все же слух не может сразу расстаться с музыкой, рассказу дать замереть... судьба сама еще звенит, - и для ума внимательного нет границы - там, где поставил точку я: продленный призрак бытия синеет за чертой страницы, как завтрашние облака, - и не кончается строка" (541). Вопрос заглавия, "отягощенный" эпиграфом, мы рискнули бы переформулировать так: каков смысл жизни, если она конечна по определению? Ответ финала дается в перекличке с текстом "Евгения Онегина".
Набокова и Пушкина объединяет осознанное расставание с собственным трудом и текстом: "Прощай же, книга!" - говорит романист. В "Евгении Онегине" читаем:
Прости ж и ты, мой спутник странный, И ты, мой верный идеал, И ты, живой и постоянный, Хоть малый труд.
стр. 35
Существенно и различие, которое осознает Набоков: для него с удалением автора начинается жизнь книги: "и не кончается строка", реальная физическая жизнь преодолевается новым "призрачным" существованием. Для Пушкина же важнее расставание с читателем:
Кто б ни был ты, о мой читатель, Друг, недруг, я хочу с тобой Расстаться нынче как приятель. Прости.
Можно сказать, что Пушкин, заканчивая свой труд, уже находится "вне" своего романа, а Набоков - еще "внутри" своего творения. И это не удивительно. Сознательное отделение Пушкиным себя от своего героя известно:
Всегда я рад заметить разность Между Онегиным и мной (...) Как будто нам уж невозможно Писать поэмы о другом, Как только о себе самом.
Между тем субъект речи в "Даре" таков, что 3-е л. ед. ч. несколько раз переходит в 1-е л. ед. ч., и это позволяет автору быть одновременно и персонажем романа и, оставаясь "внутри" произведения, не прощаться с читателем. А теперь проследим за движением пушкинского имени по главам набоковского романа и определим, как меняется восприятие Пушкина главным героем и рассказчиком. В первой главе, посвященной стихам Ф. К. Годунова-Чердынцева, текстам и сочинению стихов как процессу, упоминаются поэма "Домик в Коломне", которая начинается, как известно, с обоснования выбора строфики, и стихотворение "В прохладе сладостной фонтанов...", повествующее о волшебном поэте. Александр Яковлевич Чернышевский, отец покончившего с собой молодого поэта Яши, заказывая Годунову-Чердынцеву книгу о сыне, обращается к "Разговору книгопродавца с поэтом" и "Евгению Онегину", причем стих Я не предвижу возражений касается приготовлений Онегина к дуэли с Ленским. С Яшей Чернышевским связано упоминание невского гранита из первой главы "Евгения Онегина". Невский гранит - один из предметов стихотворного творчества самого Яши.
С душою, полной сожалений, И опершися на гранит, Стоял задумчиво Евгений, Как описал себя пиит.
стр. 36
Набоков здесь обращается еще и к графическому наследию поэта, упоминая "невский" гранит, на котором едва уж различим след пушкинского локтя, и имея в виду рисунок поэта к "Евгению Онегину" в письме брату Льву от ноября 1824 г. Цитата из "Не пой, красавица, при мне" возникает применительно к творчеству близкого Чердынцеву Кончеева. В их разговоре всплывает как тема для беседы цитата из "19 октября" и упоминается незаконченная "Русалка". И, наконец, стихотворение, которое сочиняет Чердынцев, как указывает А. Долинин в комментарии к роману, восходит к строфе XLV шестой главы с существенной разницей: Пушкин благодарит юность, а Набоков отчизну. Пушкин - за милые мученья, а Набоков - за злую даль, за изгнание. В этой же главе встречаются фамилии из пушкинского окружения, которые носят уже совсем другие люди, но, тем не менее, волею судьбы Годунов-Чердынцев встает в их ряд. "Mme Ducamp... прикидывала, куда бы вписать нас с Таней, и наконец, с усилием и скрипом, пропихивала перо промеж la Princesse Toumanoff с кляксой в конце и Monsieur Danzas с кляксой вначале" (205). Однако в первой главе цитаты еще не концентрируются вокруг своего создателя, а "пушкинские" имена присвоены незнакомым людям: княгиня Туманова, мосье Данзас, инженер Керн. Что касается Годунова-Чердынцева, для него в первой главе Пушкин, прежде всего, связан со стихотворным мастерством. В финале главы Чердынцев и Кончеев рассуждают о русской литературе, вершиной которой является великий поэт. Его имя и притяжательное прилагательное упоминаются три раза. Во второй главе ситуация меняется. Занимаясь историей своего отца, Чердынцев обращается к прозаическим произведениям и жизни Пушкина. Его образ "разворачивается" для рассказчика. В этой главе Набоков также прибегает к чередованию 1-го и 3-го л. ед. ч., ведя повествование то от имени автора, то от Чердынцева. Мир воспоминаний его детства, проведенного в России, населяют персонажи пушкинской прозы. "Он питался Пушкиным, вдыхал Пушкина, - у пушкинского читателя увеличиваются легкие в объеме. Учась меткости слов и предельной чистоте их сочетания, он доводил прозрачность прозы до ямба затем преодолевая его, - живым примером служило:
Не приведи Бог видеть русский бунт, бессмысленный и беспощадный.
Закаляя мускулы музы, он, как с железной палкой, ходил на прогулку с целыми страницами "Пугачева", выученными наизусть. Навстречу шла Каролина Шмидт, девушка сильно нарумяненная, вида скромного и смиренного, купившая кровать, на которой умер Шонинг. стр. 37
За грюневальдским лесом курил трубку у своего окна похожий на Симеона Вырина смотритель, и так же стояли горшки с бальзамином. Лазоревый сарафан барышни-крестьянки мелькал среди ольховых кустов" (здесь курсив наш. - О.Ф. С. 280). В этом отрывке чрезвычайно высока концентрация имен пушкинских персонажей и цитат, представленных на текстовом, именном, поведенческом уровнях. Автор апеллирует не к поэзии, как в первой главе, а к пушкинской прозе ("Мария Шонинг", "Станционный смотритель", "История Пугачева", "Капитанская дочка", "Барышня-крестьянка"). Имена персонажей не отчуждаются от носителей, литературные герои населяют реальную жизнь. Возникает и имя няни, реального человека, тесно связанного с Пушкиным, потому что "няню к ним взяли оттуда же, откуда была Арина Родионовна" (281). Так для Чердынцева стихи Пушкина соединяются с его персонажами, собственными привычками, семейным укладом. Для старшего Годунова-Чердынцева Пушкин - одна из трех книг, которые он брал с собой в экспедиции. Погружаясь в материалы об отце все больше, Чердынцев находит "Очерки прошлого" А. Н. Сухощокова, который описывает случай с его дедом, Кириллом Ильичем - его мемуарист называет Ч. (Чердынцев ссылается на его воспоминания, и весь отрывок дан как большая цитата). Желая разыграть бывшего за границей Ч. и не сообщив ему о смерти Пушкина, молодежь отправилась в театр. ""Посмотрите, кто с нами рядом", - вдруг обратился вполголоса мой братец к Ч. - (...) В соседней ложе сидел старик... Небольшого роста, в поношенном фраке, желтовато-смуглый, с растрепанными пепельными баками и проседью в жидких, взъерошенных волосах... толстые губы вздрагивали, ноздри были раздуты, при иных пассажах он даже подскакивал и стучал от удовольствия по барьеру, сверкая перстнями. "Кто же это?" - спросил Ч. (...) Тогда мой брат сделал большие глаза и шепнул: "Да ведь это Пушкин!"" (283 - 284). В фокусе внимания оказывается здесь не Кирилл Ильич, а Сухощоков, потому что процитированный фрагмент дан в его восприятии от 1-го л. ед.ч. как зрительно воспринимаемый и происходящий как бы на глазах читателя. Сухощоков "узнает" Пушкина в одном из зрителей театра, сам поддается магии обмана. Поэт входит в жизнь семьи Чердынцевых как собеседник: он пишет в альбом тетки деда Чердынцева стихи "О, нет, мне жизнь не надоела" - парафраз на тему чернового наброска в редакции А. Ф. Онегина. Описывая свои взаимоотношения с отцом, Чердынцев обращается к "Капитанской дочке". Трагическая гибель отца в первые годы революции вызывает в памяти рассказчика "Историю Пугачева". стр. 38
В этой же главе на именном и персонажном уровне встречается одно отчужденное имя: фамилия известного пушкиниста Павла Елисеевича Щеголева присвоена отчиму Зины. Несмотря на то, что Набоков обращался к его пушкиноведческим трудам, работая над "Комментариями к "Евгению Онегину"", позиция, занятая Щеголевым в советском обществе, не вызывала сочувствия ни у Набокова, ни у близкого ему Ходасевича (Ходасевич В. Ф. Памяти П. Е. Щеголева // Возрождение. 1931. 29 янв.). Щеголев был соавтором А. Н. Толстого, к которому Набоков относился резко отрицательно (см. Долинин А. Три заметки о романе Владимира Набокова "Дар" // В. В. Набоков: Pro et contra. СПб., 1999. С. 724). Однако какие именно обстоятельства жизни советского пушкиниста были известны Набокову, чтобы сделать столь кардинальный сдвиг, нам неизвестно. Вторая глава дает и резкий рост числа упоминаний имени Пушкин и притяжательных прилагательных, от него образованных - 20 раз. В третьей главе обращение к пушкинскому творчеству резко сокращается. Упоминается статья о мастерстве стихосложения - "Путешествие из Москвы в Петербург". Имя Пушкин встречается только четыре раза. В четвертой главе, которая представляет собой роман Годунова-Чердынцева о Чернышевском (роман в романе), роль Пушкина и его произведений меняется. Как и вторая глава, эта дает чрезвычайно большое число упоминаний пушкинского имени - 27 раз. Центральный персонаж этого второго романа - Н. Г. Чернышевский, идейный противник пушкинской поэтики. Причем во второй и пятой главах Набоков прибегает к повторению нарративного приема: подобно тому, как эпизод с "появлением" в театре Пушкина дан со ссылкой на не существовавшего А. Н. Сухощокова, описание жизни Чернышевского приводится со ссылками на некоего мифического Страннолюбского, так и не отмеченного в тексте романа ни именем, ни отчеством, ни инициалами. Пушкин становится заочным оппонентом и объектом критики русского социал-демократа. Автор обращается к критическим отзывам о произведениях поэта. Определение роли и места Пушкина в русской культуре в свою очередь порождает ряд "сопутствующих" имен: с одной стороны, Г. Р. Державин, как учитель Пушкина, с другой стороны - прижизненные и посмертные критики Н. И. Надеждин, М. С. Воронцов, С. С. Уваров, Н. А. Добролюбов. Причем Н. Г. Чернышевский оказывается на стороне последних. В связи с правомерностью критики возникает притча "Сапожник". Таким образом, имя Пушкина в "Даре" становится средоточием разных мнений и причиной возникновения конфликтного диалога. С одной стороны, Пушкин - объект посмертной критики. С другой стороны, Пушкин выступает как оппонент упрощенной, прагматически ориентированной и идеологизированной культуры, сторонником ко- стр. 39
торой был Чернышевский. И в этой связи именно в четвертой главе возникает двукратное обращение к незаконченной повести "Египетские ночи", в которой главная тема, даваемая Чарским импровизатору: "поэт сам избирает предметы для своих песен; толпа не имеет права управлять его вдохновением" - высказывание, процитированное уже в пятой главе. Можно сказать, что за спиной Чернышевского для Набокова всегда стоит его оппонент Пушкин. В последней главе полемика продолжается. Однако количество упоминаний пушкинского имени опять сокращается - три раза. Теперь на стороне Чернышевского выступают критики книги Чердынцева. В рецензии на роман Чердынцева о Чернышевском Мортус говорит как оппонент обоих. "О, разумеется, - "шестидесятники" и, в частности, Чернышевский высказывали немало ошибочного и, может быть, смешного в своих литературных суждениях. (...) Но в общем "тоне" их критики сквозила какая-то истина, - истина, которая, как это ни кажется парадоксально, стала нам близка и понятна именно сегодня, именно сейчас. (...) Мне кажется, что... в каком-то последнем и непогрешимом смысле наши и их требования совпадают. (...) и нам, как и им, Некрасов и Лермонтов, особенно последний, ближе, чем Пушкин. (...) То холодноватое, хлыщеватое, "безответственное", что ощущалось ими в некоторой части пушкинской поэзии, слышится и нам" (478). Неслучайны повторное обращение к "Египетским ночам" и скрытая отсылка к ранней эпиграмме Пушкина "Угрюмых тройка есть певцов". В воображаемом разговоре с Кончеевым возникает тема славы и признания. Кончеев иронически вспоминает в этой связи Exegi monumentum, а Чердынцев - "... Вновь я посетил". Набоков смоделировал и разные типы образа Пушкина, существующие в читательском сознании. Во-первых, это Пушкин в восприятии Годунова-Чердынцева и Кончеева. Для профессиональных поэтов, которые могут вести нескончаемые беседы о литературе, Пушкин - коллега, поэт и прозаик, мастер слова - профессионально недостижимая вершина. "Разве там вы не найдете слабостей? "Русалка" - Не трогайте Пушкина: это золотой фонд нашей литературы" (257). Кроме того, Набоков показывает, что восприятие Пушкина способно меняться и может быть многогранным. Во второй главе для Чердынцева Пушкин предстает как реальный человек. Поэтому возникают отсылки к его прозе, в частности документальной, к "Путешествию в Арзрум" и "Истории Пугачева". Поэтому литературные персонажи переходят в жизнь. Второй тип восприятия представляют Н. Г. Чернышевский и его идейные союзники: если относиться к искусству утилитарно, то Пушкин - пример "бессмысленного сочетания слов". стр. 40
Анализ включения пушкинских цитат в текст романа позволяет сделать вывод о том, что появление той или иной цитаты далеко не случайно. Пушкинское слово дублирует основные смысловые вехи текста романа. Можно сказать, что в "Даре" образ Пушкина то сгущается (во второй главе), то разрежается (в третьей главе), то снова сгущается (в четвертой), но его слово и имя становятся линиями, связующими текст набоковского романа в единое целое. Пушкин дает Набокову вокабуляр, показывает, каким должно быть отношение к творчеству, какой должна быть литературная критика (на примере от противного) и формирует некий эталонный образ подлинной культуры. Последний, наверное, самый главный вопрос, почему же Годунов-Чердынцев, при всей близости ему личности и творчества Пушкина, не стал писать книгу о нем, почему замыслы книги об отце также не были воплощены? Почему вместо того, чтобы написать о людях, духовно родственных, Чердынцев обратился к личности, не только противоположной всему его существу по культуре и интересам, но и антипатичной? Один из возможных ответов мы найдем в повторяемых автором композиционных приемах в "Подлинной жизни Себастьяна Найта", "Машеньке", отчасти в "Лолите" - это отказ главного героя от попытки вернуть прошлое и самому вернуться в него, потому что это невозможно. Как нельзя вернуть любимого отца, так невозможно повторить и воссоздать Пушкина. "Говорят, - писал Сухощоков, - что человек, которому отрубили по бедро ногу, долго ощущает ее, шевеля несуществующими пальцами и напрягая несуществующие мышцы. Так и Россия еще долго будет ощущать живое присутствие Пушкина. (...) Тройная формула человеческого бытия: невозвратимость, несбыточность, неизбежность - была ему хорошо знакома" (281). стр. 41
Новые публикации: |
Популярные у читателей: |
Новинки из других стран: |
Контакты редакции | |
О проекте · Новости · Реклама |
Цифровая библиотека Казахстана © Все права защищены
2017-2024, BIBLIO.KZ - составная часть международной библиотечной сети Либмонстр (открыть карту) Сохраняя наследие Казахстана |