Статьи, опубликованные в этот день: 2023-09-08 RSS

СВЕТЛАНА АЛЕКСИЕВИЧ: ЧЕРНОБЫЛЬСКАЯ МОЛИТВА. ХРОНИКА БУДУЩЕГО

Fri, 08 Sep 2023 19:23:00 +0600

<...> Я искала человека потрясенного. Ощутившего себя один на один с этим. Задумавшегося. Три года ездила и расспрашивала: работников станции, ученых, бывших партийных чиновников, медиков, солдат, переселенцев, самоселов... Люди разных профессий, судеб, поколений и темпераментов. Верующие и атеисты. Крестьяне и интеллектуалы. Чернобыль - основное содержание их мира. Все внутри и вокруг отравлено им, а не только земля и вода. Все их время. Событие, рассказанное одним человеком, - его судьба, многими людьми - уже история. Это самое трудное: совместить две правды - личную и общую. А сегодняшний человек на разломе эпох... Сошлись две катастрофы: социальная - на наших глазах уходит под воду огромный социалистический материк - и космическая: Чернобыль. Два глобальных взрыва. И первый - ближе, понятнее. Люди озабочены днем и бытом: на что купить, куда поехать? Во что верить? Под какие знамена снова встать? Это переживают все и каждый. А о Чернобыле хотели бы забыть. Первое время надеялись его победить, но, поняв тщетность попыток, замолчали. Трудно защититься от того, чего мы не знаем. Чего человечество не знает. Чернобыль переместил нас из одного времени в другое. Перед нами реальность, новая для всех... Не раз мне казалось, что я записываю будущее... Одинокий человеческий голос Людмила ИГНАТЕНКО, жена погибшего пожарника Василия Игнатенко: "Я не знаю, о чем рассказывать... О смерти или о любви? Или это одно и то же... О чем? ...Мы недавно поженились. Еще ходили по улице и держались за руки, даже если в магазин шли... Я говорила ему: "Я тебя люблю". Но я еще не знала, как я его любила... Не представляла... Жили мы в общежитии пожарной части, где он служил. На втором этаже. И там еще три молодые семьи, на всех одна кухня. А внизу, на первом этаже стояли машины. Красные пожарные машины. Это была его служба. Всегда я в курсе: где он, что с ним? Среди ночи слышу какой-то шум. Выглянула в окно. Он увидел меня: "Закрой форточки и ложись спать. На станции пожар. Я скоро ... Читать далее

ОБЛУЧЕНИЕ СМЫСЛОМ. ЧЕРНОБЫЛЬСКАЯ МОЛИТВА И ЛИТЕРАТУРНЫЙ ПРОЦЕСС

Fri, 08 Sep 2023 19:22:00 +0600

В январе сего года случилось то, ради чего, собственно, переплескивая кириллицей, течет по журналам литературный процесс. Появилась книга. Настоящая. Появлением своим литературному процессу она обязана, кажется, менее всего. И вообще вроде бы не написана, а записана, но и думать не хочется - проза ли это? "публицистика"? дневник писателя? хроника? Если и хроника - не в теперешнем телетайпном, а в средневековом, монастырском, несторовом смысле слова. Книга - созданная в той системе координат, на той крестовине осей, на которой держится истинная русская словесность от века и до века: время и место, жизнь и смерть, народ и "одинокий человеческий голос", без которого народ неполный, совесть и жалость, горнее дыхание над разбитым асфальтом райцентра, земля под ногами и небо над головой, высокая серьезность повествователя и читательский спазм сострадания. Книга эта - "Чернобыльская молитва" Светланы Алексиевич. Она опубликована в "Дружбе народов" N 1 "С ошлись две катастрофы: социальная - на наших глазах уходит под воду огромный социалистический материк - и космическая: Чернобыль. ...Во что верить? Под какие знамена снова встать? Это переживают все и каждый. А о Чернобыле хотели бы забыть. ...Трудно защититься от того... чего человечество не знает. Чернобыль переместил нас из одного времени в другое. <...> Не раз мне казалось, что я записываю будущее..." Так говорит автор. А герой, один из сотен, говорит: "Мы не знаем, как добыть из этого ужаса смысл". Ужас - во всем: сотни километров ободранной земли, с которой ликвидаторы снимали плодородный протравленный слой; свадьба, которая приезжает на эту землю, к родному дому, оптимистический стрекот телекамер, снимающих свадьбу; роботы, сгорающие от непереносимой радиации, - и солдатики в кирзачах, заменяющие роботов; рассказ мальчика - "помню много страхов. Боялся бегать босиком по траве. Мама напугала, что умру. ...Мы ждали весну: неужели снова вырастет ромашка? Как раньше? Все у нас говорили, что мир поменяется... Я б ... Читать далее