В 1906 г. в Ростове-на-Дону вышла книга, посвященная героине Парижской Коммуны Луизе Мишель¹ . Раньше русские читатели практически почти ничего о ней не знали. Но первая российская революция пробудила общественный интерес к героям минувших классовых сражений, а прогрессивной печати принесла некоторую свободу слова. Что касается французских читателей, то для них даже в 1920-е годы жизнь и деятельность Мишель "оставались почти неизвестными,.. ее биография казалась похожей больше на легенду, чем на реальность"² . Первые биографы писали о ней, опираясь в основном на ее мемуары³ . Однако автобиографического материала в них содержится не так уж много. Владея талантом литератора, Мишель предпочитала не выделять собственную личность, выдвигая на первый план описание обстоятельств и характеристику окружающих людей. Такой была и ее книга о Коммуне: "Я написала этот том воспоминаний, ничего не упоминая о себе самой. Но, чтобы рассказать о друзьях, добавила несколько личных эпизодов в первые главы, несмотря на то стеснение, которое я при этом испытывала"⁴ . В одном из томов русского журнала конца XIX в. была опубликована запись беседы американской журналистки с Луизой. Мишель просили рассказать о своей жизни; она ответила: "Оставим это, право, неинтересно... Разве вы думаете, что человеку свойственно доволь-

¹ Русова С. Л. Мишель. Ростов/Д. 1906.

² Barbusse H. Preface au Boyer I. La vierge rouge Louise Michel. P. 1927, p. 11.

³ Memoirs de Louise Michel. Vol. 1. P. 1886.

⁴ Michel L. La Commune. P. 1898, p. 219.

стр. 183

ствоваться личной жизнью?.. Смотреть на себя как на частицу общества, как на атом Вселенной, - это естественно"⁵ . Такая черта приоритетного интереса к общественному просматривается, пожалуй, уже с ранних страниц ее биографии.

Дочь крестьянки, Луиза не знала своего отца. Ее биограф И. Буайе обстоятельно исследовала материалы, относящиеся к детству и юности будущей героини Коммуны, и в книге "Красная дева"⁶ использовала не только ее мемуары, но и ряд неизданных рукописей, свидетельства родственников, рассказы давних жителей Вронкура, где она провела детство, других людей, знавших ее в юности и в зрелые годы. Мишель предстает в этом повествовании отзывчивой, горячо сочувствующей людям труда, которые работают от зари до зари, но не имеют сколько-нибудь прочного достатка. Еще ребенком она мечтала учиться и яростно спорила с кузеном, который находил, что образование для женщин - блажь и никчемная трата времени. Личное счастье Луиза не мыслила в отрыве от счастья окружающих людей, без борьбы за общие интересы. "Убейте императора, и я приму ваше предложение", - сказала она своему жениху.

Луиза стала учительницей. И вот ее ученицы запели "Марсельезу", запрещенную во Второй империи, и ушли из церкви, чтобы не молиться за императора. В Париже ей удалось открыть собственную школу на Монмартре, которую посещали дети рабочей бедноты (только треть из них могла платить за уроки)⁷ . Мишель занималась с ними бесплатно, хотя сама с трудом сводила концы с концами. Единственная роскошь, которую она себе позволяет, - это покупка книг. Луиза с увлечением изучает физику, природоведение, химию, осваивает стенографию. "Ни одно занятие не приучает так обходиться без денег, как учительское"⁸ , - скажет она впоследствии, вспоминая те годы. Она мечтает о времени, когда достижения науки и новый социальный порядок обеспечат всеобщее благополучие. Накалявшаяся политическая атмосфера как бы заряжала ее. Мишель становится завсегдатаем собраний, где выступают сторонники республики, жадно впитывает политические новости, участвует в дискуссиях о будущем Франции. В 1864 г. был создан I Интернационал, и Луиза вступила в его ряды. После падения империи она принимала участие в двух восстаниях бланкистов против "Правительства национальной обороны" (31 октября 1870 г. и 22 января 1871 г.).

18 марта 1871 г. буржуазное правительство А. Тьера, пришедшее к власти после краха Наполеона III, задумало обезоружить трудящихся, отняв у них пушки, купленные на народные деньги. Переодевшись в костюм национального гвардейца, Луиза спешит к артиллерийскому парку на Монмартре и подает сигнал тревоги⁹ . Собираются взволнованные парижане. Генерал Ж. -Л. - К. Леконт трижды приказывает солдатам разогнать толпу, но они отказались стрелять в безоружных людей. Национальные гвардейцы арестовали Леконта и сами повели его на расстрел вместе с генералом К. -М. Тома. После подавления этой революции суд предъявил Луизе обвинение в подстрекательстве к убийству. Она не оправдывалась и ответила: "Вы обвиняете меня в убийстве генералов? Я действительно была на Монмартре, когда они хотели открыть огонь по толпе. Я бы не поколебалась в свою очередь расстрелять тех, кто отдает такие приказы"; что касается подстрекательства, то "слова, которые я произносила, были сказаны для того, чтобы революционный порыв масс не иссяк бесплодно"¹⁰ .

Буржуазное правительство бежало из столицы в Версаль. Национальная гвардия была полна решимости преследовать его и добить. "Казалось, все уже двинулись в путь, - вспоминала Луиза. - На Монмартре никто не представлял себе, чего еще нужно ждать... Ах, если бы эти преданные люди (члены ЦК национальной гвардии. - Н. Е.) испытывали поменьше уважения к старой законности!"¹¹ . ЦК национальной гвардии питал иллюзии, что гражданской войны удастся избежать, если Париж покажет Версалю пример миролюбия. Затем была торжественно провозглашена Коммуна. Рабочие радовались ее первым успехам. Революция всколыхнула и трудящихся женщин. "Они поняли, - писал о коммунарках член Коммуны Б. Малой, - что содействие женщин необходимо для торжества

⁵ Русское богатство, 1893, N 8, с. 140.

⁶ Boyer I. Op. cit.

⁷ Лафарг П. Соч. Т. 1. М. -Л. 1925, с. 374.

⁸ Русова С. Ук. соч,. с. 9.

⁹ Подробнее об участии Мишель в событиях 18 марта см.: Шури М. Коммуна в сердце Парижа. М. 1970, с. 202 - 203; Лурье А. Я. Портреты деятелей Парижской Коммуны. М. 1956, с. 285 - 318.

¹⁰ Gazette de Tribunaux, 18.XII.1871.

¹¹ Michel L. La Commune. P. 1921, p. 142.

стр. 184

социальной революции, что женщины и пролетарии, эти представители угнетенных, могут рассчитывать на свое освобождение, только тесно сплотившись в борьбе против старого общества"¹² . При Коммуне впервые женское движение возглавили не буржуазные феминистки, а дочери рабочих кварталов¹³ . Луиза была в их числе. Она содействовала Коммуне в развитии народного образования и внесла проект его организации на демократических основах.

Мишель часто видели тогда в парижском Клубе революции. Здесь она не раз председательствовала на собраниях. При ее участии собравшиеся проголосовали за бесплатную выдачу беднякам вещей из ломбарда, ликвидацию бюджета культов и другие революционные меры. Мишель - атеистка. Она разоблачает лицемерие церкви, выступает против того, чтобы доверять монахиням заботу о приютах, агитирует за арест попов, связанных с реакционным подпольем, и конфискацию имущества монастырей¹⁴ . Она дает отповедь клеветникам, которые обвиняли Коммуну в грабеже: "Мы не собирались забрать конфискованное лично себе. Мы хотели отдать эти средства народу, чтобы улучшить его материальное положение"¹⁵ . Мишель обладала ораторским талантом. Выступая на собраниях, она убедительно и ярко рассказывала о путях будущего общественного развития, уничтожения эксплуатации, необходимости передачи всех средств производства трудящимся¹⁶ . Ее слова падали на подготовленную почву. Ведь во времена империи женщины за одинаковую работу получали в 3 - 4 раза меньше, чем мужчины. Многочасовой изнуряющий труд не оставлял им ни времени, ни сил на должную заботу о семье и духовное развитие. Особенно трудно приходилось молодым матерям. Они вынуждены были отдавать своих малышей в деревни, поручая их незнакомым людям, которые занимались "воспитанием" как доходным ремеслом. Смертность детей из рабочих семей достигала там ужасающих размеров.

Коммуна как пролетарская власть впервые посягнула на произвол капитала и заложила основы справедливой организации труда. В Клубе революции приняли решение о том, что свои заказы Коммуна должна предоставлять не частным предприятиям, а кооперативным ассоциациям трудящихся. На частных же предприятиях вводился гарантированный минимум зарплаты. Предприятия, брошенные владельцами, Коммуна передавала в руки рабочих. В мастерских Коммуны была сокращена продолжительность рабочего дня. Мишель вместе с А. Лео, С. Пуарье, Б. Эскофон и А. Жаклар возглавила Комитет бдительности женщин Монмартра. Этот комитет, созданный еще до революции, при Коммуне действовал самостоятельно, не вливаясь в "Союз женщин для защиты Парижа и помощи раненым"¹⁷ , который организовала другая героиня Коммуны русская революционерка Е. Л. Дмитриева. Несмотря на формальную независимость, и Комитет в целом, и лично Луиза вели работу среди парижанок в том же направлении, что и "Союз женщин", - в духе пролетарской идеологии.

2 апреля правительство Тьера начало обстрел Парижа. С помощью активисток из Комитета бдительности Мишель, член этого комитета 18-го округа, организовала госпиталь на одном из самых напряженных участков обороны, в Нейи. Поскольку медикаментов не хватало, женщины собирали их у населения пригородов. Группа "красных санитарок" во главе с Луизой выпустила афишу, в которой заявила, что "вся их жизнь принадлежит целиком Коммуне; их долг заключается в том, чтобы перевязывать раны,., но в случае необходимости они готовы взяться за оружие"¹⁸ . Луиза не довольствовалась ролью санитарки. Она стала бойцом баррикад. Ее примеру последовали другие отважные патриотки. Писательница А. Лео так объясняла их поступок: "Они подают сигнал к одному из тех вдохновенных порывов, которые увлекают за собой колеблющихся и опрокидывают всякое сопротивление... Когда дочери, жены, матери будут сражаться рядом со своими сыновьями, мужьями и отцами, тогда Париж охватит страстное желание отстоять свободу"¹⁹ .

За два месяца беев Мишель только дважды использовала возможность отлучиться - чтобы навестить больную мать. Когда 61-й батальон, в рядах которого она сражалась, отправлялся на отдых, она оставалась на

¹² Malon B. La troisieme defait du proletariat francais. Neuchatel. 1971, p. 272.

¹³ О женском движении в период Коммуны см. подробнее: Молок А. И. Очерки культуры и быта Парижской Коммуны. Л. 1924, с. 87 - 125.

¹⁴ Fontoulien P. Les eglises de Paris sous la Commune. P. 1973, p. 80.

¹⁵ Thomas E. Les "Petroleuses". P. 1963, p. 225.

¹⁶ Ibid., pp. 121 - 122.

¹⁷ Thomas E. Op. cit., p. 103.

¹⁸ La Sociale, 25.IV.1871.

¹⁹ Ibid., 12.IV.1871.

стр. 185

поле боя " ходила в атаку с прибывшим подкреплением²⁰ . В храбрости Луиза не уступала мужчинам. Однажды она вместе с напарником, дежуря в окопах перед вокзалом Кламар, готовилась принять смерть, но не сдать позицию без боя. Когда в другой раз положение опять оказалось критическим и какой-то молодой боец предложил отойти, Луиза села с зажженной свечой около снарядов, решив, если версальцы приблизятся, взорвать вокзал.

С юных лет она писала стихи, а свои первые поэтические пробы послала В. Гюго. Знаменитый писатель отозвался о них одобрительно. Из всего, что ею написано, сохранилось сравнительно немного²¹ , в том числе пьесы и несколько романов. Уже сидя в версальской тюрьме, она создала произведения, потрясающие трагизмом и революционным пафосом. Два из них, "Красные маки" и "Бессмертие", Луиза посвятила деятелю Коммуны Т. Ферре, приговоренному к смертной казни, и вместе со стихотворениями послала ему цветок, скроенный из красного шарфа, который носили коммунары. В ответном письме Теофиль попросил ее держаться на суде осмотрительнее, ибо она "должна сохранить себя для будущей борьбы".

Но Луиза не хотела снисхождения от палачей Коммуны. "Я не хочу защищаться и не хочу, чтобы меня защищали, - заявила она на военном суде. - Вся моя жизнь принадлежит социальной революции, и я принимаю на себя ответственность за все свои действия, без исключения... Мне говорят также, что я участница Коммуны. Да, конечно, это так. Ведь Коммуна стремилась прежде всего к социальной революции, а социальная революция - это самая дорогая для меня цель. Я горжусь тем, что была одним из ее глашатаев". Правительственный комиссар потребовал, чтобы обвиняемая была "изъята из общества", для которого она представляла "постоянную опасность". В заключительном слове Мишель бросила вызов судьям: "От вас, которые именуют себя военным судом и выдают себя за моих судей, я требую одного - смерти в Сатори, где уже пали мои братья. Вы говорите, что меня надо изъять из общества, и вам приказано это сделать. Ну, что ж, комиссар республики прав. Так как всякое бьющееся за свободу сердце имеет только одно право - право на маленький кусочек свинца, я требую своей доли. Если вы оставите меня в живых, я не перестану кричать о мщении и призову своих братьев к мести убийцам из комиссии помилования... Если вы не трусы, убейте меня"²² .

Однако ее не казнили, а обрекли на более медленную смерть в ссылке. Почти 10 лет Луиза провела сначала в тюрьме, а затем на каторге в Новой Каледонии. Многие из коммунаров умерли там от непосильного труда, лишений, губительного климата. Она же не только выжила, но и приносила пользу ссыльным товарищам и своим новым друзьям, местным жителям - канакам. Овладев их языком, записывала местный фольклор²³ и открыла школу в селении Нумеа, чтобы научить их грамоте. Ее подопечные, всем на удивление, быстро освоили счет и письмо. Мишель сообщала друзьям, что, как и в школе на Монмартре, она занимается обучением с 6 утра до 10 вечера. Она ничего не просила для себя лично, кроме нескольких рисунков с изображением пейзажей и людей, необходимых как наглядные пособия для школы²⁴ . Она воспитывала канаков на уроках классовой борьбы и была на их стороне, когда они подняли восстание против французских колонизаторов.

9 ноября 1880 г., после объявления амнистии, Луиза вернулась во Францию. Толпа, собравшаяся на парижском вокзале, скандировала: "Да здравствует Мишель!" При первой же встрече она дала понять, что вернулась на родину для продолжения борьбы за дело Коммуны: "Революция была задушена, но она воскреснет, Коммуна будет отмщена!"²⁵ . Луиза принимала участие в дискуссиях, демонстрациях, поддержке забастовщиков. В 1883 г. она была вновь арестована, на этот раз за участие в демонстрации парижских безработных, и приговорена к 6 годам тюрьмы. В 1886 г. в Деказвиле проходила крупная стачка шахтеров. Против них были брошены войска, но военный министр Ж.-Э.-Ж.-М. Буланже признался, что "войско стоит в Деказвиле неподвижно, ружье к ноге... Может быть, в данный момент каждый солдат делит с шах-

²⁰ Неустроева О. Жизнь Луизы Мишель. М. -Л. 1929, с. 38 - 39.

²¹ См. ее стихотворения: Антология поэзии Парижской Коммуны 1871 г. М. 1948; A travers la vie, poesies. P. 1894; Oeuvres posthumes. Vol. 1. P. 1905.

²² Thomas E. Op. cit., pp. 225 - 226.

²³ Michel L. Legendes et chants de gestes canaques. P. 1885.

²⁴ Zevaes A. -L. Louise Michel. P. 1936, pp. 20 - 21.

²⁵ Зэваэс А. Л. История Третьей республики, 1870 - 1926. М. -Л. 1930, с. 151.

стр. 186

тером свой суп и свой паек хлеба"²⁶ . Горячо и страстно выступала только что амнистированная Луиза на митинге в поддержку шахтеров. Отказывая себе в самом необходимом, она отдала все свои деньги тем, кто нуждался в них еще острее. Залы, где выступала Мишель, всегда заполнялись до отказа. Она заставила слушать себя и в ненавистном ей Версале. Буржуазная публика пыталась заглушить ее речь свистом и криками "Долой Коммуну!", "Смерть поджигательнице!". Луиза в течение трех часов, не теряя хладнокровия, не уходила с трибуны. Друзья убеждали ее не выступать перед враждебной толпой. Однако она возражала: "Мне незачем говорить о революции тем, кто и без того настроен революционно. Надо взывать к тем, кто играет на руку ее врагам"²⁷ .

В 1880 г. во Франции была создана рабочая партия во главе с Ж. Гедом. Вместе с ним и неутомимым пропагандистом марксизма П. Лафаргом Луиза принимала участие в многочисленных политических митингах. Власти начали травить ее, несколько раз арестовывали, держали в тюрьме, пытались отравить, организовывали покушения. Тюремщик, бывший палач Коммуны, глумился над ней: "Очень жаль, что я не пристрелил тебя раньше... Виданное ли дело, чтобы женщина занималась политикой?"²⁸ . Однажды в заключении Луизу навестил Лафарг. Он был удивлен ее разнообразными интересами: к литературе и политике, к путешествиям и научным открытиям. "Не жалейте меня, - говорила ему Мишель. - Я гораздо более свободна, чем многие из тех, кто разгуливает под открытым небом... Я живу мировой жизнью. Я с энтузиазмом слежу за революционным движением в России, Германии, Франции - повсюду"²⁹ .

О России Луиза упомянула не случайно. Эта страна постоянно привлекала ее внимание. Ей были известны, в частности, имя и идеи Н. Г. Чернышевского. Как писал ее знакомый, революционер Г. Броше, героиня Коммуны интересовалась российским революционным демократизмом³⁰ . Незадолго до Коммуны через члена I Интернационала В. Жаклара Луиза познакомилась с русской революционеркой Е. Г. Бартеневой³¹ . После Коммуны дружба Бартеневой и Мишель продолжалась. Екатерина Григорьевна навестила Луизу и под псевдонимом М. Прокофьева опубликовала рассказ об этом визите в русском журнале. Соратницей Луизы по Комитету бдительности была жена Жаклара А. В. Корвин-Круковская. Возможно, Мишель встречалась и с сестрой Анны, известным впоследствии математиком С. В. Ковалевской: некоторое время сестры вместе работали в госпитале Коммуны. За долгие годы ссылки Луиза не забыла свою соратницу по борьбе. Анна имела в виду Мишель, когда писала сестре Софье из Парижа, что французские друзья навещают ее в больнице, не давая ей пасть духом³² . Потом Луизу видели на похоронах Анны Васильевны.

После возвращения из ссылки Луиза начала изучать русский язык. "Один из наших друзей, Г., дал мне несколько уроков русского языка, - сообщала она Лафаргу, - и я уже читаю по-русски, даже немного пишу... Мне нужно знание нескольких языков для того дела, которое я намерена предпринять"³³ (очевидно, подразумевалась революционная агитация). После неудачного антиправительственного выступления бланкистов в Лионе в 1890 г. принимавшая в нем участие Мишель опять была арестована, а затем бежала в Англию. Осведомитель доносил царскому правительству весной 1892 г., что в Лондоне существуют пять революционных обществ. Самое важное - "Свободная Россия". Среди его участниц агент назвал и Луизу³⁴ . Она заинтересовалась в ту пору анархокоммунистом П. А. Кропоткиным, который произвел на нее сильное впечатление³⁵ , но не разделила полностью его убеждений. Кропоткин привлекал ее в первую очередь как революционер из России. Она говорила своему товарищу Э. Жиро: "Вы увидите: в стране Горького и Кропоткина произойдут грандиозные события. Я чувствую, как поднимается, растет революция, которая сметет царя и всех великих князей. И всего удивительнее будет то, что в Москве, Петербурге,

²⁶ Там же.

²⁷ Desanti D. Visages de femmes. P. 1955, p. 57.

²⁸ Boyer I. Op. cit., p. 192.

²⁹ Лафарг П. Ук. соч., с. 375.

³⁰ ОР ГБЛ, ф. 358, д. 45: Brochet G. Переписка с Н. А. Рубакиным, письмо 38.

³¹ Книжник-Ветров И. Е. Г. Бартенева - социалистка и писательница. - Каторга и ссылка, 1929, N 11, с. 45.

³² Cahiers Internationaux, 1950, N 16, p. 62.

³³ Michel L. Op. cit. 1921, p. 305.

³⁴ Лафарг П. Ук. соч., с. 374.

³⁵ Planche F. La vie ardente et intrepide de Louise Michel. P. 1946, p. 181.

стр. 187

Кронштадте, Севастополе солдаты окажутся заодно с народом"³⁶ .

Когда она жила в Лондоне, человек, подкупленный реакцией, стрелял в нее во время ее выступления. Друзья советовали ей начать судебное дело. Но она, узнав о его бедной семье и о том, что бедняка просто купили, потребовала от властей оправдать покушавшегося, ибо считала, что судить следует не его, а прямых прислужников реакции.

В 1889 г. Париж праздновал 100-летие Французской буржуазной революции конца XVIII века. К этой дате была приурочена Всемирная выставка, которая привлекла из многих стран массу людей. В то время в Париже оказался и русский добровольный изгнанник, "неблагонадежный", по определению царских властей, В. А. Поссе. В Париже его интересовало революционное прошлое и настоящее французского пролетариата. Ему довелось присутствовать на митинге, где выступала Луиза, и он сумел запечатлеть ее яркий образ и неповторимую манеру взаимодействия с аудиторией.

Митинг был созван в одном из рабочих предместий по поводу катастрофы в Сент-Этьеннских копях, где погибло 216 углекопов. С самого начала на митинге столкнулись различные политические течения и завязалась шумная, сопровождавшаяся аплодисментами и свистом схватка между социалистами и буланжистами (сторонниками генерала Буланже, готовившего военный путч). Дело уже близилось к потасовке, как вдруг кто-кто крикнул, что приехала Луиза Мишель. Через почтительно расступившуюся толпу мелкими шагами проходит к эстраде высокая пожилая женщина в черной кружевной наколке на голове, в черном гладком платье, похожем на капот. Слегка поклонившись председателю, немедленно предоставившему ей слово, она становится на край эстрады и с улыбкой окидывает взглядом зал, по которому пробегает рокот аплодисментов. И вот она заговорила душевным, мягким, слегка поющим голосом: "Добрые рабочие, у парижан теперь так много дела, так много забот: им нужно подниматься на башню Эйфеля, смотреть "светящиеся водопады", есть и пить за десятерых на "конгрессных банкетах"; где же им думать о таких пустяках, как взрыв в копях, убивший более двухсот человек?.. Да и правда, не пустяки ли это? Не гибнут ли ежедневно и здесь, в блестящем Париже, и всюду в очаровательной Франции от недоедания, от непосильной работы тысячи вас, бедных рабочих, ваших жен, а главное ваших детей, которых вы, по словам ученых, так неразумно производите на свет... Когда же вы наконец поймете истину и перестанете вертеться, как белка в колесе, надеясь то на Бонапарта, то на Гамбетту, то на Флокэ, то, наконец, на Буланже? Менять людей и оставлять старый социальный порядок - это все равно, что класть пластырь на деревянную ногу. Добрые рабочие, надо в корне изменить весь порядок вещей...". Раздался сухой, долго не смолкавший треск рукоплесканий"³⁷ .

В 1903 - 1904 гг. Мишель выступала в ряде городов Франции с лекциями о социализме. Силы ее были уже на исходе: давали знать себя и возраст и лишения. В Тулоне у нее началось воспаление легких. Две недели она боролась со смертью и победила. А затем, на закате жизни, успела увидеть, как сбывается ее мечта: в России складывалась революционная ситуация. Как раз на следующий день после "Кровавого воскресенья" героини парижских баррикад не стало. "У нее был ясный ум и настоящая человеческая доброта, - писал о ней Барбюс. - Вот почему она открыто говорила: "Только применив насилие, можно рубить цепи". Одну из важнейших ее заслуг Барбюс видел в том, что она "твердо верила в будущее и не сомневалась в том, что оно прекрасно"; в революционных событиях той поры она "увидела предвестие освобождения русского народа"³⁸ .

В 1980 г. в связи со 150-летием со дня рождения Луизы Мишель и 75-летием со дня ее кончины цветы на ее могилу вместе с французскими коммунистами возложили и представители советской общественности.

³⁶ Girault E. La bonne Louise. P. 1906, p. 107.

³⁷ Поссе В. А. Пережитое и продуманное. Т. 1. Л. 1933, с. 119 - 120.

³⁸ Барбюс А. Огонь. Ясность. Правдивые повести. М. 1967, с. 649.

Постоянный адрес данной публикации: